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1. Queste pagine sono parte di un lavoro più ampio dedicato all’immaginario dell’innesto in 

Plinio il Vecchio. Di per sé, l’innesto rappresenta una pratica largamente nota a Roma e 

oggetto, proprio per questo, di un’ampia trattazione all’interno della Naturalis historia; di 

esso mi preme tuttavia mettere in luce non tanto gli aspetti tecnici, quanto piuttosto le 

metafore cui il grande enciclopedista, e la cultura latina più in generale, ricorrono per 

descrivere il peculiare rapporto che l’innesto istituisce fra due piante: da quella dell’adozione 

a quella del matrimonio sino a quella, sorprendente e al tempo stesso profondamente 

congeniale all’orizzonte etico dell’opera pliniana, che lo qualifica alla stregua di un adulterio 

fra gli alberi2. 

Nella Naturalis historia il tema dell’innesto presenta poi anche una declinazione di 

carattere religioso, che appare ai nostri occhi complessa e al tempo stesso molto 

affascinante; accade infatti che in due distinti passaggi della sua opera Plinio alluda 

all’esistenza di altrettanti interdetti di carattere sacrale che sembrano colpire proprio alcune 

forme di innesto3. Ecco i testi in questione: 

E non è permesso dalla religione (fas) di mescolare qualsiasi specie innestandola: è impedito ad 

esempio l’innesto sulle piante spinose, poiché non è facile scongiurare il presagio del fulmine e 

                                                           
1
 Ho avuto, come di consueto, il privilegio di discutere i contenuti di questo breve scritto con il mio maestro 
Maurizio Bettini: a lui va la mia riconoscenza per le osservazioni e i suggerimenti prodigati, a me la 
responsabilità per l’uso che ne ho fatto. Grazie anche a Francesca Prescendi e ad Anna Maria Urso per l’attenta 
e affettuosa lettura, a Igor Baglioni, Laura Bevilacqua, Emanuele Lelli, Marcello Nobili, Claudia Nuovo, Gloria 
Viarengo e soprattutto a Martine Bretin-Chabrol e Diana Segarra Crespo per il prezioso supporto bibliografico. 
Sono infine grato agli anonimi revisori dei «Quaderni del Ramo d’oro» per le segnalazioni bibliografiche e i 
commenti. 
2
 Alludo a LENTANO (in corso di stampa), cui rimando per l’indicazione precisa dei passi pertinenti. 

3
 Ne fa parte anche un passo del quale non ci occupiamo in queste pagine, perché non reca un divieto, ma un 

precetto e perché non presenta particolari difficoltà di interpretazione: si tratta della pagina in cui Plinio 
informa che l’innesto “prende” meglio laddove sia effettuato con la luna crescente e impiegando entrambe le 
mani (17. 108: Id etiam religionis servant ut luna crescente, ut calamus utraque deprimatur manu). In particolare, 
a proposito della prima indicazione risulta tuttora utile la raccolta di passi offerta da TAVENNER 1918. Segnalo 
infine che la monografia di KÖVES-ZULAUF 1972 sulla religione in Plinio, se ho ben visto, non si occupa dei due 
passaggi che saranno oggetto della nostra discussione, salvo alludere cursoriamente al primo dei due a p. 167, 
nota 58, p. 263, nota 493 e p. 339, nota 86, mentre il secondo, altrettanto cursoriamente, è menzionato nel bel 
lavoro di HUNT 2016, pp. 135 e 155, nota 110.  
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poiché il numero dei fulmini che si abbattono in un sol colpo corrisponde – si assicura – a quello 

delle specie innestate4. 

Il mirto si riproduce anche per talea, il moro solo per talea, perché la religione dei fulmini (religio 

fulgurum) proibisce di innestarlo sull’olmo5. 

Solo per il primo dei due passi disponiamo di una testimonianza parallela, che proviene dal 

De re rustica di Varrone e della quale lo stesso Plinio si è con ogni probabilità servito, pur 

senza menzionare espressamente la sua fonte; quest’ultima presenta purtroppo qualche 

incertezza sul piano testuale, che tuttavia non impedisce di seguire il ragionamento 

dell’erudito reatino: 

Il quarto tipo di seme è quello che passa da un albero all’altro, e bisogna prestare attenzione agli 

alberi tra i quali avviene il passaggio, al tempo in cui esso ha luogo e alla modalità della legatura. La 

quercia infatti non accoglie il pero […]. È una norma che osservano molti che danno molto credito 

agli aruspici: costoro affermano infatti che per quante specie sono innestate, altrettanti fulmini si 

producono, in un colpo solo, per quello che è stato colpito6. 

Come si vede, Varrone dapprima precisa come non tutti gli accoppiamenti tra alberi abbiano 

un esito ugualmente felice, anche se l’interesse dell’autore sembra concentrato sulla riuscita 

dell’innesto più che sul suo eventuale carattere empio, quindi parla dei fulmini che alcuni 

tipi di innesto sono passibili di suscitare, in termini analoghi a quelli ricordati da Plinio. 

La matrice varroniana della notizia riportata dalla Naturalis historia appare dunque 

verosimile, anche se Plinio ha inteso parzialmente semplificare il dettato della sua fonte, che 

risulta in effetti un po’ involuto; un atteggiamento comunque, quello dello scienziato di età 

flavia, ben diverso dalla disinvoltura con la quale una parte degli studiosi moderni è incline a 

sbarazzarsi di entrambe le testimonianze. In particolare, in un recente contributo dedicato 
                                                           
4
 Plin. Nat. 15. 57 (trad. di A. Aragosti): Neque omnia insita misceri fas est, sicut nec spinas inseri, quando 

fulgura piari non queunt facile, quotque genera insita fuerint, tot fulgura uno ictu fieri pronuntiatur. Il ritocco 
testuale insitu, accolto da alcuni editori di Plinio, non modifica il senso della pericope. Per un primo 
inquadramento del passo cfr. BRETIN-CHABROL 2012, pp. 179-190, in particolare p. 189; in generale sulla tematica 
che affrontiamo in queste pagine cfr. SEGARRA CRESPO 2006a, che si raccomanda anche per gli interessanti 
ragguagli su analoghi dibattiti relativi all’innesto e alla sua liceità risalenti all’epoca della Toscana granducale. 
5
 Plin. Nat. 17. 124 (trad. di A.M. Cotrozzi): Myrtus et taleis seritur, morus talea tantum, quoniam in ulmo eam 

inseri religio fulgurum prohibet. Cfr. ANDRÉ 1964b, p. 151, note 2 e 3. 
6
 Var. R. 1. 40. 5 (dove non diversamente indicato, le traduzioni dei testi latini vanno attribuite a chi scrive): 

Quartum genus seminis, quod transit ex arbore in aliam, videndum qua ex arbore in quam transferatur et quo 
tempore et quem ad modum obligetur. Non enim pirum recipit quercus, neque enim si malus pirum. Hoc secuntur 
multi, qui haruspices audiunt multum, a quibus proditum, in singulis arboribus quot genera insita sint, uno ictu 
tot fulmina fieri illut quod fulmen concepit. Il testo qui riprodotto è quello di HEURGON 1978, ma la pericope Non 
enim ~ pirum ha suscitato fondate perplessità; per alcune proposte di emendazione cfr. ROSS 1987 e GIUSTA 

2006, p. 83. Pensa a fonte comune, e non a una diretta derivazione di Plinio da Varrone, BRETIN-CHABROL 2012, 
p. 185, nota 309. 
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al «symbolic value of grafting» nella cultura romana, Dunstan Lowe osserva che Varrone 

prende le distanze dalla credenza relativa alla pioggia di fulmini, attribuendola con una 

qualche ironia a quanti prestano eccessiva fede ai professionisti della divinazione, e che 

d’altra parte quest’ultima disciplina era da tempo caduta in discredito nella cultura delle 

élites romane7. In questo senso, peraltro, Lowe ha avuto un insigne predecessore nel gesuita 

e classicista francese Jean Hardouin, che fra XVII e XVIII secolo pubblicò ben due edizioni 

della Naturalis historia e che nella nota di commento al primo dei passi pliniani citati, quello 

per il quale disponiamo anche della testimonianza di Varrone, dichiarava in tono tranchant 

di non avere «tempo da perdere a spiegare simili sciocchezze»8. In realtà, piuttosto che 

liberarsi sdegnosamente di un certo costrutto culturale gettandolo nel cestino delle 

superstizioni popolari, indegne come tali dell’attenzione di uno studioso, a noi sembra più 

utile provare a individuare le ragioni antropologiche alla base dei divieti menzionati dai due 

eruditi antichi, che si presentano ai nostri occhi alla stregua di veri e propri tabù botanici. 

Nelle prossime pagine cercheremo dunque di esaminare più da vicino il dossier, sia pure 

esiguo, che abbiamo messo insieme. 

2. Nel primo passo, Plinio parte da una considerazione di carattere generale: se in astratto 

qualsiasi albero può essere innestato su qualsiasi altro, nella realtà non tutti gli 

accoppiamenti risultano ugualmente praticabili. Nelle parole della Naturalis historia, tale 

limite sembra frutto in primo luogo di una sorta di saturazione delle virtualità combinatorie: 

Plinio ritiene infatti che la creatività umana abbia ormai esplorato tutti i possibili incroci, al 

punto che da tempo non si ha notizia di nuove varietà di frutta9. Più avanti invece – e si 

tratta proprio della pagina che abbiamo citato all’inizio di questo lavoro – l’autore suggerisce 

altresì l’idea che una mescolanza indiscriminata viola le frontiere definite dal fas e che 

dunque essa va evitata per ragioni che attengono non tanto alla sfera della compatibilità 

botanica, ma a quella della norma religiosa. 

In questa ulteriore articolazione del suo pensiero Plinio impiega in senso pregnante il 

verbo miscere, che associato alla nozione di nefas (Neque… fas est) configura una percezione 

fortemente negativa della mescolanza, intesa come confusione tra elementi che andrebbero 

                                                           
7
 Mi riferisco in particolare a LOWE 2010, pp. 465-466. 

8
 HARDOUIN 1685, p. 189: «His extricandis nugis piget immorari». 

9
 Alludo ancora al capitolo 15. 57: Nec quicquam amplius excogitari potest; nullum certe pomum novum iam diu 

invenitur. È significativo che in questa breve frase siano associati due verbi, excogitare e invenire, che 
presentano spesso in Plinio una chiara connotazione negativa, indicando una colpevole manipolazione della 
natura o una sua fraudolenta imitazione da parte degli uomini, insomma, come è stato scritto, la 
«degenerazione della capacità umana di scoperta» (CITRONI MARCHETTI 1991, p. 202). 
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tenuti invece doverosamente distinti. Una simile visione è in effetti ben radicata nella 

cultura romana: come è stato osservato, in latino miscere e i suoi composti (e tra questi in 

particolare admiscere e commiscere) sono spesso adoperati per indicare «l’azione di unire 

due o più elementi in modo da originare una nuova entità», la quale tuttavia mostra «tratti 

talvolta ambigui»; in questo senso, il misto «si oppone a ciò che è simplex, sincerum, 

integrum etc. come un’entità composita (dei cui componenti originari non è più possibile 

individuare i contorni): si oppone a ciò che, rimanendo intatto, si mantiene identico a se 

stesso»10. Non a caso i termini legati al verbo miscere possono essere usati in riferimento 

all’adulterio, che il poeta Lucano descrive alla stregua di una «commistione con una Venere 

estranea», così come, viceversa, la metafora dell’adulterio viene talora associata alla 

mescolanza, ad esempio quella etnica dei Gallogreci, nati dalla fusione di un ceppo di 

origine celtica con le popolazioni stanziate in Asia Minore e per questo definiti nelle fonti 

«misti e adulterati»11. 

Ma a quale specifico tipo di impropria mescolanza allude Plinio? Nella pagina che ci 

interessa, l’unico riferimento puntuale riguarda l’innesto su piante spinose, sul quale 

torneremo fra un attimo; tuttavia, l’espressione usata dall’autore – omnia insita misceri – e la 

contestuale ripresa della notizia varroniana in merito alla pioggia di fulmini suggeriscono 

che Plinio avesse in mente più precisamente casi di innesto multiplo come quello 

menzionato in un altro libro della Naturalis historia e che l’autore stesso racconta di aver 

visto con i propri occhi nella campagna di Tivoli. L’albero in questione recava su un ramo 

noci, su un altro bacche, su altri ancora uva, pere, fichi, melagrane e diverse specie di mele12. 

Non si trattava peraltro di un esemplare unico, frutto della bizzarria di un isolato 

sperimentatore, se qualcosa di molto simile viene ricordato qualche decennio più tardi da 

Frontone in una lettera indirizzata al suo imperiale pupillo Marco Aurelio, anche qui come 

                                                           
10

 GUASTELLA 1985, p. 57. S’intende che neppure in Plinio il verbo presenta sempre questa sfumatura negativa: 
così in Nat. 15. 35 un composto di misceo, permisceo, è unito proprio al verbo dell’innesto, inserere, per indicare 
il fatto che la lunghissima trafila degli innesti e delle mescolanze tra gli alberi da frutto, praticata da tempo 
immemorabile, ha reso ormai impossibile una puntuale classificazione delle specie e dei relativi sapori 
(saporibus sucisque totiens permixtis atque insitis). È interessante tra l’altro il fatto che il medesimo 
abbinamento si ritrovi nella Consolatio ad Helviam matrem di Seneca per indicare l’inestricabile commistione 
etnica che caratterizza la Roma contemporanea del filosofo (7. 10: permixta omnia et insiticia sunt), senza che 
neppure qui sia possibile individuare una nuance peggiorativa. 
11
 Cfr. rispettivamente Luc. 9. 900 (externae Veneris mixtura), dove l’elemento della negatività è ulteriormente 

accentuato dall’aggettivo externae, e Flor. Epit. 1. 27. 11, che a proposito dei Gallogreci parla di una gente mixta 
et adulterata. 
12

 Plin. Nat. 17. 120: Tot modis insitam arborem vidimus iuxta Tiburtes tullios omni genere pomorum onustam, 
alio ramo nucibus, alio bacis, aliunde vite, piris, ficis, punicis malorumque generibus. Plinio non parla al riguardo 
di fulmini, ma osserva che l’albero in questione ebbe vita breve (Sed huic brevis fuit vita): cfr. MAGGIULLI 1998, 
pp. 248-249; SEGARRA CRESPO 2005, p. 215 e 2006a, p. 192; BRETIN-CHABROL 2012, p. 184. 
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testimonianza autoptica: questo secondo albero presentava a sua volta i frutti delle piante 

più disparate innestati su uno stesso tronco13. Tale pratica, per cui un unico ceppo ospitava 

gemme o rami provenienti da alberi diversi, in una sorta di accumulo disordinato e 

capriccioso che aveva presumibilmente come unico scopo il desiderio di giocare con la 

natura e di sondarne le possibilità combinatorie, produceva una sorta di ibrido plurimo, un 

vero e proprio monstrum botanico, il quale finiva per attirare su di sé la sanzione divina 

attraverso la caduta di un gran numero di fulmini. 

Non è un caso, in questo senso, che per l’espiazione di simili prodigi fossero chiamati 

in causa gli aruspici, come sembra di potersi desumere dal passo di Varrone citato in 

apertura e come è naturale pensare, visto che la scienza dei fulmini era parte integrante 

della Etrusca disciplina della quale proprio gli aruspici erano depositari. Semmai, è forse 

significativo che gli aruspici fossero gli stessi specialisti chiamati a intervenire anche di 

fronte alla nascita di esseri umani giudicati mostruosi, ad esempio per il fatto di presentare i 

caratteri sessuali di entrambi i generi14. È lecito chiedersi se nella cultura romana un albero 

che porti su di sé frutti disparati, al punto da confondere e rendere in ultimo indefinibile la 

sua identità, non apparisse alla stessa stregua di un corpo ibrido, del quale non sia possibile 

individuare una precisa affiliazione di genere, suscitando il medesimo disagio15. 

                                                           
13

 Si tratta di Fro., p. 29, 12-16 van den Hout: Anno abhinc tertio me commemini cum patre meo a vindemia 
redeunte in agrum Pompei Falconis devertere. Ibi me videre arborem multorum ramorum, quam ille suum nomen, 
catachannam, nominabat. Sed illa arbor mira et nova visa est mihi, in uno trunco omnia omnium fere germina 
(qui purtroppo si arresta il codex unicus di Frontone). Il problematico catachanna, che l’editore teubneriano di 
Frontone interpreta alla stregua di un vero e proprio termine tecnico per definire questo genere di ibridi, torna 
in un’altra epistola del maestro di Marco Aurelio, ancora una volta riferito all’innesto, sia pure in senso 
metaforico (p. 153, 11-13 van den Hout): Confusam eam ego eloquentiam catachannae ritu partim pineis nucibus 
Catonis, partim Senecae mollibus et febriculosis prunuleis insitam, subvertendam censeo radicitus. Cfr. l’ampia 
nota di commento in VAN DEN HOUT 1999, pp. 76-77. 
14

 MACBAIN 1982, nella sua preziosa monografia sulle procedure di espiazione dei prodigi a Roma, censisce 
complessivamente tredici casi di procuratio che si riferiscono con certezza, o con altissima probabilità, ad 
androgini; essi prevedono invariabilmente l’intervento degli aruspici. 
15

 S’intende che le due situazioni sono diverse, dato che gli innesti plurimi sono pur sempre frutto di iniziativa 
umana e non possono dunque essere ricondotti a una intenzione “comunicativa” della divinità. E tuttavia, 
colpisce il fatto che la metafora dell’innesto sia impiegata da Ovidio in riferimento al processo che porta alla 
nascita di Ermafrodito, nel cui corpo la componente maschile e quella femminile risultano inestricabilmente 
mescolate proprio come accade «quando uno innesta sotto la scorza dei rami» (Ov. Met. 4. 375-379, trad. L. 
Koch): velut, si quis conducat cortice ramos, / crescendo iungi pariterque adolescere cernit, / sic ubi conplexu 
coierunt membra tenaci, / nec duo sunt et forma duplex, nec femina dici / nec puer ut possit, neutrumque et 
utrumque videntur. Sul disagio suscitato dai corpi sessualmente ibridi, o come tali percepiti, nella cultura 
romana rimando alle lucide pagine di THOMAS 1990, pp. 103-105; cfr. anche SEGARRA CRESPO 2005, pp. 215-216 e 
2006a, pp. 192-193, la quale arriva alla conclusione che «si possono restituire agli aruspici le loro mansioni 
sacrali […] in quanto esperti in quelle mescolanze vegetali che, superando un certo ordine, rischiavano di 
produrre quegli esseri misti, indefinibili e impossibili», che minacciavano la pax deorum; BRETIN-CHABROL 2012, 
p. 189; MONTERO HERRERO 2019, p. 43. 



 MARIO LENTANO  68 

 

 

I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 11 (2019)  

Infine, accanto a questi aspetti, tanto Varrone quanto Plinio segnalano la peculiare 

configurazione che assumono le folgori allorché colpiscono simili piante: esse si presentano 

infatti nella forma di un fascio di fulmini originato però da un unico “lancio” (uno ictu). In 

altri termini, il fulmine che si abbatte sugli innesti multipli presenta una sorta di 

ramificazione, come se si trattasse di più lampi “innestati” in una sola caduta, il cui numero 

coincide esattamente con quello degli innesti praticati sulla pianta. All’origine della 

credenza c’è probabilmente la constatazione che i fulmini colpiscono in maggioranza gli 

alberi, al punto che le fonti antiche menzionano alla stregua di eccezioni alla regola quelle 

specie botaniche che risultano immuni dalla loro caduta; a partire da questa premessa 

empirica, la dottrina degli aruspici stabiliva tra albero e fulmine una sorta di corrispondenza 

speculare, per cui, se più piante vengono innestate in un solo albero, si moltiplica anche il 

numero di fulmini racchiusi nella vampa principale16. Si capisce bene che questo rendesse il 

fenomeno particolarmente difficile da expiare – un gran lavoro per gli strufertarii, è stato 

detto, cioè per quei particolari officianti che nel mondo romano si occupavano di compiere 

sacrifici presso le arbores fulguritae17. 

Possiamo ora tornare al contesto del quindicesimo libro, nel quale Plinio affianca al 

generico divieto di misceri omnia il riferimento all’innesto effettuato su piante spinose (sicut 

nec spinas inseri), anch’esso oggetto di interdizione religiosa. La regola è legata 

probabilmente al fatto che nella cultura romana le piante dotate di spine rientravano 

perlopiù nella classe delle arbores infelices, quelle particolari varietà botaniche che altrove 

l’enciclopedista definisce «condannate dalla religione» e il cui legno, secondo Macrobio, era 

buono soltanto per bruciare portenta prodigiaque mala, nonché, come sappiamo da altre 

fonti, per eseguire alcune specifiche forme di supplizio capitale, in particolare quello inflitto 

ai colpevoli di perduellio18. In effetti, nell’elenco più completo di arbores infelices del quale 

                                                           
16

 A quanto pare, si tratta di una credenza tuttora diffusa in un’areale che comprende Campania, Basilicata e 
Abruzzo: cfr. al riguardo LELLI 2014, p. 196, nota 97, ripreso da ultimo in LELLI - APRILE 2019, p. 86. 
17

 Come osserva HEURGON 1978, pp. 167-168, commentando il passo del De re rustica di Varrone da noi riportato 
all’inizio di queste pagine. Sugli strufertarii informa Fest. p. 377 Lindsay (strufertarios dicebant, qui quaedam 
sacrificia ad arbores fulguritas faciebant, a ferto scilicet, quodam sacrificii genere); cfr. anche p. 75 Lindsay. 
Fuori strada, sulla interpretazione di questo passo varroniano (che doveva creare qualche imbarazzo anche a 
Plinio), la traduzione italiana di A. Traglia; la nostra si ispira a quella, più corretta, di HEURGON 1978. 
18

 L’espressione tra virgolette proviene dal passo di Plinio citato infra, nota 31. La precisa definizione delle 
arbores infelices ha dato luogo a una fitta bibliografia, anche per via delle informazioni parzialmente 
contraddittorie provenienti dalle fonti che ne parlano: per un autorevole quadro d’insieme risulta tuttora utile 
l’articolo di ANDRÉ 1964a; cfr. anche CANTARELLA 1991, pp. 175-177, con ulteriori rinvii alla letteratura in materia 
e all’interno di un capitolo in cui la studiosa discute della pena inflitta ai colpevoli di perduellio. 
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disponiamo le piante spinose costituiscono una quota significativa fra le diverse specie 

citate19. 

Va detto che non tutti gli interpreti concordano nel ritenere l’espressione spinas inseri 

come riferita in modo generico alle piante spinose20. Nel lessico della botanica latina il 

termine spina può avere infatti anche significati più circoscritti e designare tra l’altro il 

biancospino, quello che i Romani chiamavano appunto spina alba, o semplicemente spina, e 

che con quest’ultimo nome viene ricordato anche nella Naturalis historia come pianta di 

buon auspicio con la quale si realizzavano le torce per accompagnare la processione delle 

spose romane verso la casa del nuovo marito21. Anche Varrone ricorda l’impiego del legno di 

biancospino nel contesto delle cerimonie nuziali e lo spiega con il suo valore apotropaico, a 

noi noto da più fonti, già attestato in ambito greco e rimasto a lungo vivo nella tradizione 

del folclore europeo: così, nel mito ovidiano di Crane/Carna, la dea dei cardini ne riceve una 

fronda in dono da Giano perché la pianta protegga da ogni minaccia le soglie delle case e le 

culle dei neonati22. Inoltre, sappiamo che una volta assolta la funzione di scortare la nova 

nupta la torcia di biancospino era contesa dagli amici presenti al rito, un po’ come accade 

nei matrimoni dei nostri giorni con il bouquet della sposa, poiché si riteneva che essa 

                                                           
19

 Si tratta di un frammento dell’Ostentarium arborarium di Tarquizio Prisco citato in Macr. 3. 20. 3, che 
menziona tra l’altro una serie di alberi spinosi (testo di R.A. Kaster): Arbores quae inferum deorum 
avertentiumque in tutela sunt, eas infelices nominant: alaternum, <virgam> sanguine<a>m, filicem, ficum atram 
quaeque bacam nigram nigrosque fructus ferunt, itemque aquifolium, pirum silvaticum, ruscum, rubum 
sentesque quibus portenta prodigiaque mala comburi iubere oportet. 
20

 Così crede invece uno specialista come Jacques André, nella sua traduzione del passo pliniano: «Et la religion 
ne permet pas de tout confondre par la greffe, comme de greffer sur les épines»; cfr. poi ANDRÉ 1985, p. 245, s.v. 
spina, dove si osserva che al plurale collettivo il termine vale normalmente «ronces, arbustes épineux». Anche 
H. Rackham, traduttore della Naturalis historia per la collezione Loeb, rende «we must not graft upon a 
thorn». 
21

 Plin. Nat. 15. 75: In eosdem situs comitatur et spina, nuptiarum facibus auspicatissima, quoniam inde fecerint 
pastores qui rapuerunt Sabinas, ut auctor est Masurius. Per Plinio, sulla scorta del giurista di età tiberiana 
Masurio Sabino, il buon auspicio legato all’uso del biancospino ha dunque un’origine storica, che rimanda al 
ratto delle Sabine. 
22

 L’uso del legno di biancospino per le torce nuziali era discusso da Varrone nel De vita populi Romani, come si 
evince dal frammento preservato in Non. p. 161 Lindsay (Cum a nova nupta ignis in face adferretur e foco eius 
sumptus, cum fax ex spinu alba esset et eam puer ingenuus anteferret). Sulla funzione apotropaica della spina 
alba ancora Varrone informava pure nei suoi Aetia, citati questa volta da Charis. I, p. 144, 21-22 Keil, secondo 
cui fax ex spinu alba praefertur, quod purgationis causa adhibetur. Per il mondo greco, e in particolare ateniese, 
è interessante il fatto che il biancospino venisse impiegato nell’ambito delle Antesterie, antica festa in onore di 
Dioniso, per difendersi dai defunti che secondo la tradizione, nel giorno centrale delle celebrazioni, risalivano 
dagli inferi e si mescolavano ai vivi (cfr. da ultimo FABIANO 2019, p. 60). Il passo ovidiano cui facciamo 
riferimento si legge invece in Fast. 6. 131 ss., in particolare 165-168: virgaque Ianalis de spina subditur alba, / qua 
lumen thalamis parva fenestra dabat. / Post illud nec aves cunas violasse feruntur / et rediit puero qui fuit ante 
color. Per il folklore europeo cfr. VICKERY 1995, in particolare pp. 169-170: in Irlanda, ad esempio, si mettevano 
in casa i boccioli di biancospino perché «They were supposed to have the power of keeping away evil». Infine, 
sui diversi nomi della divinità menzionata da Ovidio cfr. PERFIGLI 2004, pp. 40-42. 
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propiziasse una lunga vita a chi se ne fosse assicurato il possesso23. Se è questo il significato 

di spinae anche nel passo della Naturalis historia relativo all’innesto, come intende una parte 

degli studiosi, è possibile allora che proprio la particolare posizione occupata dal 

biancospino nella vita sociale e nell’immaginario botanico dei Romani – gli impieghi cioè e i 

connessi significati attribuiti a questa pianta – determinasse la scelta di tutelare con un 

interdetto di carattere religioso la sua “purezza”, preservandola dall’innesto così come la 

escludeva dalla categoria degli alberi “infelici” cui pure avrebbe dovuto essere affiliata per la 

sua natura di arbusto spinoso24. 

3. Meno facile da interpretare è invece la norma oggetto del secondo divieto menzionato 

nella Naturalis historia, quella che proibisce l’innesto del gelso sull’olmo. È possibile che 

anche il gelso fosse considerato un albero di cattivo auspicio per il colore rosso scuro dei 

suoi frutti (la pianta di cui sta qui parlando Plinio è infatti proprio la morus nigra): abbiamo 

visto come l’elenco delle arbores infelices riportato da Macrobio, accanto ad alcune specie 

precisamente indicate, includesse altresì con una dicitura generica tutte quelle che bacam 

nigram nigrosque fructus ferunt25. Oltre tutto tale colore derivava, secondo il celebre 

racconto eziologico contenuto nelle Metamorfosi ovidiane, dal sangue di Piramo e Tisbe, del 

quale i frutti in origine bianchi del gelso si erano impregnati in seguito al suicidio dei due 

amanti infelici; in particolare, in un passaggio della vicenda la protagonista femminile parla 

del colore assunto dai frutti assimilandolo a quello del sangue versato (cruor) e definendolo 

come «adatto al lutto»26. 

                                                           
23

 Cfr. Fest. p. 364 Lindsay e Serv. Ecl. 8. 29. 
24

 Così almeno ritiene GUITTARD 2007, p. 316, secondo il quale «l’aubépine, que l’on range parmi les rubi ou 
sentes, revêt dans la tradition religieuse romaine une valeur apotropaïque, qui l’écarte, dans le cadre du ritus 
Romanus, de la catégorie des arbores infelices». Contra ANDRÉ 1964a, p. 42, per il quale «L’aubépine [...] fait 
indubitablement partie de la classe des rubi ou sentes [...]. Elle appartenait donc aux infelices». Lo stesso André 
(1960, p. 96, nota 3) osserva che Plinio menziona in altra parte della Naturalis historia un innesto relativo al 
biancospino e che ulteriori accoppiamenti relativi a questa pianta sono ricordati nel manuale di Palladio, 
quindi commenta che «On comprend mal que les anciens aient dû se priver de cette commodité 
exceptionnelle pour des raisons religieuses». Segnalo che anche a questo proposito l’interpretazione di LOWE 

2010, p. 465, nota 10, risulta quanto meno banalizzante: nella pretesa di individuare un’origine storica del 
divieto attestato da Plinio, lo studioso ipotizza che uno o più innesti praticati sul biancospino (così lo studioso 
interpreta spinae nel passo che stiamo esaminando) sarebbero stati effettivamente colpiti da un fulmine, 
determinando in questo modo la nascita del tabù. 
25

 Niger può infatti indicare «Le rouge sombre des baies», come appunto è nel caso delle more, detti poma 
nigra in Ov. Met. 4. 51-52, e cfr. Hor. Sat. 2.  4. 22 (devo i rimandi e la citazione ad ANDRÉ 1949, p. 56). 
26

 Si tratta di Ov. Met. 4. 55 ss., in particolare 160-161, rivolti proprio alla morus: signa tene caedis pullosque et 
luctibus aptos / semper habe fetus, gemini monimenta cruoris; lo specifico lavoro di RHORER 1980 non dedica 
purtroppo alcuno spazio all’aspetto che qui ci interessa. Del resto, almeno per Isidoro di Siviglia (Orig. 17. 7. 
19), al nome greco del gelso, morus, corrisponde in latino quello della pianta chiamata rubus, che rientra a sua 
volta nell’elenco di arbores infelices cui abbiamo fatto riferimento poc’anzi (cfr. supra, nota 19). 
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Tuttavia, queste considerazioni non aiutano a chiarire perché nella cultura romana 

fosse considerato vietato proprio l’innesto fra il gelso e l’olmo, anch’esso, al pari di quanto 

accade nei casi di mescolanza plurima fra specie arboree eterogenee, sanzionato dalla caduta 

dei fulmini, cui qui Plinio allude con l’espressione religio fulgurum. Nella prassi romana 

l’accoppiamento dell’olmo con piante diverse è infatti comunemente attestato: è sufficiente 

pensare ai versi delle Georgiche in cui Virgilio descrive i maiali che si nutrono di ghiande 

cadute ai piedi di un olmo, alludendo dunque all’innesto con la quercia, o alla pagina di 

Plinio che riferisce invece di quello con il ciliegio27. Nel caso specifico del gelso, la chiave del 

divieto si cela forse in un passaggio dell’Opus agriculturae di Palladio, sorta di canto del 

cigno della letteratura antica sulle res rusticae, nel quale si afferma che l’innesto con l’olmo è 

di per sé possibile – il termine tecnico usato dall’autore è comprehendere –, ma «genera 

accrescimenti di grande sterilità (infelicitas)»28. Si tratta certo di un’espressione tutt’altro 

che chiara, alla quale per di più alcuni studiosi negano il valore di testimonianza 

indipendente, facendone il semplice sviluppo interpretativo dell’interdetto già citato da 

Plinio, e questo nonostante Palladio sembri alludere all’esito infausto dell’innesto fra gelso e 

olmo, il quale produrrebbe rami incapaci di generare frutti, e non faccia invece alcuna 

menzione di un divieto a carattere religioso29. 

È vero tuttavia che una simile distinzione è tale solo agli occhi dei moderni: per i 

Romani un albero infruttifero rientra a tutti gli effetti nella categoria delle arbores infelices e 

«condannate dalla religione», secondo la già ricordata definizione di Plinio30. A questo 

proposito, vale anzi la pena di osservare come nella medesima categoria la Naturalis historia 

includa anche una specifica varietà di olmo, la ulmus Atinia, che si caratterizza appunto per 

il fatto di non produrre né seme né frutto: se è a quest’ultima che si riferiva più 

propriamente il divieto di innesto con il gelso, si può supporre che esso fosse dettato 

                                                           
27

 Verg. G. 2. 72 (glandemque sues fregere sub ulmis) e Plin. Nat. 15. 57 (dove peraltro per tale innesto si rimanda 
proprio al testo delle Georgiche, che invece non ne parla; una plausibile spiegazione dell’errore in ANDRÉ 1960, 
p. 96, nota 2). 
28

 Pallad. 3. 25. 30: Ulmo insita comprehendit [scil. morus], sed parturit magnae infelicitatis augmenta. 
29

 Elusiva la traduzione castigliana di MOURE CASAS 1990 («Prende injertado al olmo pero a duras penas se 
desarrolla») e quella italiana curata da DI LORENZO ET AL. 2006, che sembra modellata sulla precedente («mette 
le radici innestato all’olmo ma a fatica si sviluppa»); cfr. anche GUIRARD - MARTIN 2010: «La greffe réalisée sur 
l’orme prend, mais cela entraîne une croissance tout à fait mauvaise». Nessuno dei testi citati peraltro rimanda 
in nota a Plinio, la derivazione dal quale è invece supposta da LOWE 2010, p. 466, nota 12. Infine, per l’uso 
assoluto di comprehendere e il significato di felicitas nel lessico palladiano cfr. i materiali vagliati da SVENNUNG 

1935, pp. 448-449. 
30

 Nel passo citato alla nota successiva. 
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dall’inopportunità di congiungere alberi segnati dalla comune appartenenza a una tipologia 

vegetale oggetto di un così forte interdetto religioso31. 

4. Esiste poi un ulteriore aspetto del rapporto fra l’innesto e la sfera del sacro: esso riguarda 

le divinità che a Roma sono legate a questa pratica o preposte alla sua tutela. A dire il vero, 

la Naturalis historia riporta l’origine dell’innesto all’imitazione di un fenomeno verificatosi 

per la prima volta in natura: «è stata la natura», spiega infatti Plinio, «a insegnare anche la 

tecnica dell’innesto», così come dalla riproduzione di quanto accade in natura sono venute 

agli uomini tanto la semina quanto la tecnica della propagginazione32. Ciò non toglie però 

che in altri contesti la cultura romana riferisse l’introduzione dell’innesto all’iniziativa di un 

attore divino, come accadeva per tanti altri aspetti della pratica agricola, dalla semina del 

grano alla coltivazione della vite, dallo sfruttamento del miele alla tecnica della 

concimazione: nel nostro caso il ruolo di primus inventor era ricoperto dal dio civilizzatore 

Saturno, al quale il mito romano accredita più in generale la diffusione dell’agricoltura e di 

una serie di tecniche ad essa collegate fra i rozzi popoli del Lazio che lo avevano accolto 

dopo la sua cacciata dall’Olimpo33. Oltre tutto, i grammatici romani legavano 

etimologicamente il nome Saturnus proprio con la sfera della satio, e dunque della semina, e 

nelle rappresentazioni iconografiche il dio poteva avere proprio una falce come marca di 

riconoscimento, quella che i Romani chiamavano insigne34. 

Allo stesso modo, non va dimenticata l’esistenza, fra quelli che la religione romana 

definisce dei certi o minuti o proprii e che i moderni hanno chiamato di volta in volta 

«divinità funzionali», «dèi dell’attimo», Sondergötter e così via, di un dio Insitor, che appare 
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 Plin. Nat. 16. 108: Fructum arborum solae nullum ferunt – hoc est ne semen quidem – tamarix, scopis tantum 
nascens, populus, alnus, ulmus Atinia, alaternus, cui folia inter ilicem et olivam. Infelices autem existimantur 
damnataeque religione, quae neque seruntur umquam neque fructum ferunt. Della ulmus Atinia Plinio aveva 
detto più ampiamente in Nat. 16. 72; cfr. anche Col. 5. 6. 2. 
32

 Cfr. rispettivamente 17. 99 (Semine quoque inserere natura docuit), 17. 59 (Ac pleraque ex his natura ipsa 
docuit et in primis semen serere) e 17. 96 (Eadem natura et propagines docuit). Per ulteriori dettagli rimando 
ancora al mio contributo in corso di stampa. 
33

 Cfr. per tutti Macr. 1. 7. 21 e soprattutto 25 (Huic deo insertiones surculorum pomorumque educationes et 
omnium huiuscemodi fertilium tribuunt disciplinas). 
34

 I numerosi passi che attestato questa connessione sono raccolti sotto il relativo lemma da MALTBY 1991, p. 
546. Altre fonti, con bibliografia, in BARATTE 1997, in particolare pp. 1078-1079; cfr. anche VIGLIETTI 2011, pp. 97-
99. Per la falce cfr. Fest. p. 432 Lindsay (Et is [scil. Saturnus] culturae agrorum praesidere videtur, quo etiam falx 
est ei insigne) e Macr. 1. 7. 24 (dove la falce è definita insigne messis). È significativo peraltro che la falce sia 
menzionata anche come strumento con cui praticare le incisioni della corteccia che consentivano l’innesto: 
così accade in Ov. Met. 14. 628-631 a proposito di Pomona, che con la sua adunca falx, tra l’altro, fisso modo 
cortice lignum / inserit. L’insigne di Saturno ha dunque una pluralità di valenze che sembrano corrispondere 
alle molteplici funzioni del dio. Quanto alla pagina ovidiana, un affascinante commento, centrato proprio 
sull’immaginario dell’innesto e sui suoi significati, ne offre HUNT 2010.  
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a sua volta legato all’innesto35. La divinità fa la sua comparsa in un importante frammento 

dell’annalista arcaico Fabio Pittore, proveniente forse da un’opera antiquaria e citato nel 

commento alle Georgiche di Virgilio del cosiddetto Servio Danielino. Il frammento 

comprende un elenco di dodici divinità che venivano invocate dal flamine (presumibilmente 

il flamen Cerealis) durante il sacrum Cereale, un rito in onore delle dee Tellus e Ceres che 

aveva luogo forse il 19 di aprile (si tratta, come il commento ha precisato subito sopra, degli 

dei speciales, i cui nomi erano menzionati per primi in quanto specificamente pertinenti alla 

cerimonia che si stava celebrando): 

Si chiamavano dèi speciali quelli che era necessario invocare per il sacrificio che si stava compiendo. 

[...] Questi nomi divini si trovano negli indigitamenta, cioè nei libri dei pontefici, i quali contengono 

sia i nomi degli dèi sia le ragioni dei nomi stessi, riportate anche da Varrone. Infatti, come abbiamo 

detto sopra, è chiaro che i nomi sono stati attribuiti alle divinità sulla base dei loro compiti, di modo 

che, ad esempio, dall’attività dell’erpicatura (occatio) il relativo dio è chiamato Occator, da quella 

della sarchiatura (sarritio) Sarritor, da quella della concimazione (stercoratio) Sterculinius, da quella 

della semina (satio) Sator. Fabio Pittore ha fornito la lista degli dèi che sono invocati dal flamine 

quando celebra la cerimonia del sacrum Cereale in onore di Tellus e Ceres: Vervactor, Reparator, 

Inporcitor, Insitor, Obarator, Occator, Sarritor, Subruncinator, Messor, Convector, Conditor, 

Promitor36. 

I nomi delle divinità comprese in questa antica lista, come è stato notato, portano tutte (con 

l’apparente eccezione di Messor, dovuta in realtà a ragioni fonetiche) il vistoso suffisso -tor 

che in latino è proprio dei nomina agentis maschili, e appaiono dunque alla stregua di 

altrettanti attori umani operanti nel campo dell’agricoltura, come se si trattasse di doppi 

coinvolti nelle medesime pratiche che scandiscono le varie fasi dell’anno agricolo: abbiamo 

così dèi come Convector, «il Raccoglitore», Sarritor, «il Sarchiatore», Occator, «l’Erpicatore», 

e così via. Anche la disposizione dei nomi invocati dal flamine non sembra casuale, ma segue 

                                                           
35

 Sugli dei certi rimando alla monografia di PERFIGLI 2004, che raccoglie e discute tutte le testimonianze 
disponibili. 
36

 Serv. G. 1. 21: [...] speciales deos, quos ad ipsum sacrum, quod fiebat, necesse erat invocari [...] Nomina haec 
numinum in indigitamentis inveniuntur, id est in libris pontificalibus, qui et nomina deorum et rationes ipsorum 
nominum continent, quae etiam Varro dicit. Nam, ut supra diximus, nomina numinibus ex officiis constat 
inposita, verbi causa ut ab occatione deus Occator dicatur, a sarritione Sarritor, a stercoratione Sterculinius, a 
satione Sator. La nota è quindi integrata dal Servio Danielino con il frammento che ci interessa: Fabius Pictor 
hos deos enumerat, quos invocat flamen sacrum Cereale faciens Telluri et Cereri: Vervactorem, Reparatorem, 
Inporcitorem, Insitorem, Obaratorem, Occatorem, Sarritorem, Subruncinatorem, Messorem, Convectorem, 
Conditorem, Promitorem. Nel testo diamo per sicura l’identificazione dell’autore citato da Servio con lo storico, 
che in realtà non è ammessa da tutti: c’è chi pensa a un omonimo – che però difficilmente, a nostro avviso, 
Servio avrebbe citato senza ulteriori specificazioni – e chi attribuisce all’annalista del tardo III secolo a.C. 
un’opera Sul diritto pontificale dalla quale proverrebbe il frammento in questione e altri di argomenti affine. Da 
ultimo sulla questione rimando all’accurata disamina di VIARENGO 2017, che si occupa del nostro frammento 
alle pp. 393-394. 
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da vicino l’ordine secondo il quale le diverse operazioni si succedevano nel tempo: 

dall’iniziale dissodamento del terreno, espresso dal verbo vervagere, passando per l’aratura e 

la pulizia del suolo, sino al trasporto, allo stoccaggio e infine all’estrazione dai magazzini del 

raccolto, cui alludono i nomi delle ultime tre divinità menzionate da Fabio37. 

Nel variegato mondo degli «dèi dell’attimo» non si tratta del resto dell’unico ambito 

che presenta questi caratteri, nel quale cioè i nomi divini siano disposti secondo un ordine 

che riproduce quello di un certo evento o processo: in termini analoghi, ad esempio, 

appaiono ai nostri occhi le numerose divinità che sono chiamate a presidiare la cerimonia 

nuziale e che accompagnano la sposa dal momento in cui lascia la casa paterna sino 

all’avvenuta consumazione del matrimonio, almeno secondo il prospetto che ne dà 

Agostino, il quale dipendeva a sua volta da Varrone38. Nella religione romana arcaica 

l’universo dei piccoli dèi sembra insomma funzionare producendo delle stringhe in sé 

compiute, delle concatenazioni dotate di senso, alla stregua di altrettante sequenze divine 

che prendono in carico un certo fenomeno a partire dalle sue fasi iniziali e lo scortano, per 

così dire, sino al suo compimento finale: un racconto, messo in scena da attori divini, di 

come dovrebbe aver luogo un matrimonio che si conformi alle regole o un’annata agricola 

coronata da successo39. C’è allora da chiedersi quale sia il ruolo giocato in questo contesto da 

un dio come Insitor, il cui nome, secondo il meccanismo di derivazione ex officiis dei nomina 

deorum illustrato da Servio sulla scorta di Varrone, rimanda a una divinità impegnata 

nell’atto di inserere. 

A tale proposito, l’opinione comunemente accettata è quella che vede in Insitor una 

divinità incaricata di presiedere alla posa del seme all’interno del solco: così, secondo un 

grande studioso novecentesco di religione romana come Jean Bayet, il dio esprimerebbe «il 

nudo gesto di mettere il grano nella terra»; e sulla stessa linea si muove anche il celebre 

saggio sulla religione romana arcaica di Georges Dumézil, nonché altri studi più recenti, tra 

cui quello di uno specialista come Jörg Rüpke40. D’altro canto, il nome del nostro “dio 

dell’attimo” si colloca subito dopo quello di Inporcitor, la divinità preposta alla tracciatura 

delle porcae, cioè delle strisce di terra che l’aratura solleva tra un solco e l’altro, e prima di 

                                                           
37

 Posso anticipare che su questa lista è in corso di stampa un contributo di Maurizio Bettini, che mette in luce 
anche gli aspetti fonici legati alla successione dei diversi nomi divini e la logica culturale che presiede al loro 
ordinamento; cfr. anche RÜPKE 2004, pp. 86-87. 
38

 August. C.D. 6. 9. 
39

 Prendo qui a prestito alcune considerazioni che ho sviluppato più ampiamente in LENTANO 2018, pp. 135-145. 
40

 Cfr. rispettivamente BAYET 1950, p. 181 («Enfin la tâche des semailles n’y figure que sous l’aspect d’un geste 
nu, celui de mettre le grain dans la terre»); DUMÉZIL 2001, p. 47; RÜPKE 2004, p. 87 (e sulla sua scorta VIARENGO 

2017, p. 393). Anche il lemma del Thesaurus considera Insitor come «nomen dei seminantis» (col. 1928, 1-2). 
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Obarator, il dio incaricato, a quanto pare, di presiedere alla seconda aratura, che frantuma le 

zolle precedentemente rivoltate dalla prima41. È chiaro che in un contesto di questo genere il 

riferimento all’innesto risulterebbe fuori luogo, in quanto finirebbe per interrompere 

inopportunamente l’ordinata scansione delle attività cui alludono gli altri nomi; oltre tutto, 

non va dimenticato che questi ultimi erano invocati pur sempre dal flamine nel contesto di 

un rito dedicato alle dee Cerere e Terra, e che dunque tutte le divinità menzionate dovevano 

essere specificamente legate ai lavori agricoli. 

Insitor si affianca insomma alla folta schiera di dei certi legati alla posa del seme: una 

schiera che nella religione romana comprendeva anche un dio Sator, «il Seminatore», 

menzionato da Servio nella medesima nota alle Georgiche che riporta il frammento di Fabio 

Pittore e del quale Insitor sembra rappresentare una semplice variante, ma anche un’ampia 

gamma di altre figure divine, come le dee Semonia e Seia (o Seiae al plurale) e forse anche 

Semo (Sancus), nonché i misteriosi Semones citati nel carmen recitato ogni anno dal collegio 

dei Fratres Arvales, specificamente connesso alla fertilità della terra e al ciclo delle attività 

agricole42. A Roma, inoltre, l’ambito dei semi e della semina era presidiato da divinità come i 

già ricordati Saturno e Cerere, nonché Libero, membri tutt’altro che minuti del mondo 

celeste e anzi tutti appartenenti alla classe degli dèi selecti o praecipui, e ancora da Ops 

Consivia (o Consiva), della quale non a caso la tradizione romana faceva la moglie di 

Saturno, e Ianus Consivius (o Consevius), epiclesi entrambe ricondotte dai Romani al verbo 

conserere, e forse anche dai misteriosi Dei Conserentes, perlopiù identificati con i Lari, di cui 

abbiamo un’unica attestazione nel polemista cristiano Arnobio, che ne fa gli artefici divini 

della nascita di Servio Tullio43. Si trattava insomma di una provincia fittamente popolata del 

pantheon romano, come è inevitabile che succeda quando a essere in gioco sia un momento 

cruciale e potenzialmente critico per la vita di un intero popolo come l’atto che segna l’avvio 

di un nuovo ciclo agricolo. 

                                                           
41

 Questo sembrerebbe essere il significato di obarare, che ha peraltro un’unica attestazione in latino: cfr. il 
lemma di PHILLIPS 2006, che rimanda opportunamente a Var. R. 1. 29, mentre risulta inservibile la relativa voce 
del Thesaurus. Sul significato di inporcitor (e di porca) informa il relativo lemma di Festo, p. 96 Lindsay: 
Inporcitor, qui porcas in agro facit arando. Porca autem est inter duos sulcos terra eminens. 
42

 Per tutte queste figure, spesso per noi estremamente evanescenti, rimando ancora alla schedatura offerta da 
PERFIGLI 2004, ad indicem, nonché a PERFIGLI 2015, p. 191. Sulla non-pertinenza del numero e del genere 
grammaticale per le divinità antiche, che giustifica le oscillazioni Seia/Seiae oppure Semo/Semones, ma anche 
Semo/Semonia, cfr. BETTINI 2015, pp. 96-115. 
43

 Per Arnobio cfr. Nat. 5. 18. 4; su Saturno cfr. supra, note 33 e 34; su Ops Macr. 1. 10. 19; su Ianus Consivius 
Macr. 1. 9. 16 (dove però l’epiteto del dio è ricondotto non alla sfera agricola, ma a propagine generis humani, 
come sarà per Saturno, cfr. infra nel testo e nota 47). 
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Sono dunque nel torto gli studiosi, da Renata Maggiulli a Micol Perfigli a Diana Segarra 

Crespo, che hanno interpretato il nome Insitor come quello di una divinità dell’innesto?44 

Noi crediamo di no. Il fatto è che la cultura romana, al contrario di quanto facciamo noi, 

sembra percepire la semina e l’innesto come procedimenti assai vicini, o meglio come 

realizzazioni diverse dello stesso procedimento. Sono le lingue moderne a distinguere 

nettamente fra le due pratiche, impiegando per designarle termini indipendenti tra loro e 

privi di relazione etimologica, come accade, oltre che negli italiani «seminare» e 

«innestare», anche in francese (rispettivamente semer e greffer), in inglese (sow e graft) e 

così via. Al contrario, in latino i verbi serere e inserere, così come i rispettivi sostantivi satio e 

insitio, sono strettamente collegati, e il secondo dei due, oltre che «innestare», vale anche 

semplicemente «seminare» o «piantare»: in un certo senso, per i Romani la talea si «semina» 

nell’albero – e del resto essa può essere chiamata in latino semplicemente semen – alla stessa 

stregua del seme che si pianta nel terreno45. Proprio Plinio, a proposito di un tipo particolare 

di innesto, quello cosiddetto «a spacco», afferma che in esso «il tronco gioca la stessa 

funzione della terra»46. Dunque il dio Insitor può ben essere colui che presiede alla posa del 

seme nel terreno arato, come richiedono la sua presenza e la sua collocazione nella lista 

degli dèi invocati dal flamine di Cerere, e al tempo stesso il nume tutelare dell’innesto, 

proprio per via della stretta contiguità o senz’altro della sostanziale coincidenza che i 

Romani percepiscono fra le due pratiche, un po’ come Saturno presiede alla semina della 

terra ma anche alla fecondazione dell’utero femminile, grazie alla corrispondenza metaforica 

stabilita nelle culture antiche fra il rapporto sessuale e l’aratura di un campo47. 

A quanto osservato sin qui è possibile infine aggiungere un’ultima considerazione. Al 

pari di ciò che accade con i nomi di altre divinità invocate dal flamine durante il sacrum 

Cereale, come Occator o Messor, Insitor è in latino anche un sostantivo comune; è vero che 

il relativo lemma del Thesaurus ne registra appena due occorrenze in tutta la letteratura 

                                                           
44

 Così PERFIGLI 2004, ad indicem e già MAGGIULLI 1998, pp. 233-234; cfr. poi SEGARRA CRESPO 2006a, p. 191 e 
soprattutto 2006b, pp. 61-63. 
45

 Come accade ad esempio in Col. 5. 11: Tria genera porro insitionum antiqui tradiderunt […] alterum, quo 
resecta inter librum et materiam semina admittit e già, come si è visto supra, nota 6, nello stesso Varrone, che 
parla dell’innesto come del Quartum genus seminis, o ancora nel primo dei passi di Plinio il Vecchio citati 
supra, nota 32. Non diversamente stanno le cose nella cultura greca, che percepisce l’innesto come un “piantare 
nell’albero”, utilizzando per le due pratiche il medesimo verbo phuteúo: cfr. Theoph. CP 1. 6. 1; Ps.-Arist. Plant. 
820 b 34. 
46

 Plin. Nat. 7. 101: apparuitque truncum esse pro terra. 
47

 Nel caso della lista di Fabio Pittore, la scelta della forma Insitor in luogo di Sator potrebbe derivare dalla 
volontà di creare una coppia allitterante con il precedente Inporcitor: è un aspetto del quale, come accennavo, 
si occuperà in un articolo di prossima pubblicazione Maurizio Bettini, al quale resto debitore di questa 
suggestione. Per il legame fra Saturno e il concepimento umano cfr. August. C.D. 7. 3. 
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conservata; ma si tratta in entrambi i casi di passi nei quali il significato di «addetto alla (o 

impegnato nella) pratica dell’innesto» appare inequivocabile48. 

Il primo dei due passi in questione compare nell’elegia properziana dedicata al dio 

etrusco Vertumno e costituisce un testo molto interessante anche per comprendere la 

rappresentazione culturale dell’innesto, visto come una tecnica capace di costringere 

l’albero, contro la propria volontà, a produrre frutti diversi da quelli attesi: 

qui l’innestatore scioglie i voti offrendo una ghirlanda di frutti 

quando il pero, contro la volontà del tronco, ha prodotto mele
49. 

Come si vede, Properzio fa di Vertumno una divinità alla quale è particolarmente 

appropriato che un insitor sciolga i propri voti, evidentemente legati alla felice riuscita della 

sua attività: probabilmente, come è stato osservato, perché l’innesto determina un 

mutamento della pianta, una sorta di metamorfosi, e dunque si tratta di un’attività che 

rientra a pieno titolo nella provincia sulla quale ha giurisdizione il metamorfico Vertumno50. 

Nel secondo passo, proveniente da Plinio, l’insitor compare invece come destinatario di 

alcuni precetti e il suo nome viene accostato a quello dell’inoculator, termine quest’ultimo 

che rinvia a sua volta alla sfera dell’innesto, e più precisamente al cosiddetto «innesto ad 

occhio» o inoculatio: era stato proprio il grande enciclopedista, in un altro punto della 

Naturalis historia, a distinguere tra insitio e inoculatio come realizzazioni diverse della 

stessa tecnica51. Sembra dunque irragionevole attribuire due significati diversi al medesimo 

termine a seconda che sia scritto con la minuscola o con la maiuscola, che si riferisca cioè a 

un operatore umano o alla sua controfigura divina: al contrario, proprio questa coincidenza 

ci rende ragionevolmente certi che a Roma l’innesto avesse un suo dio tutelare, chiamato a 

garantirne il corretto svolgimento e l’esito felice così come presiedeva alla posa del seme nel 

solco, e che tale divinità coincidesse proprio con l’Insitor invocato dal flamine di Cerere. 

 

                                                           
48

 Una terza occorrenza di insitor viene segnalata dal Thesaurus come lemma di glossario, ma si tratta di una 
testimonianza problematica sul piano testuale e che dunque non prendiamo qui in considerazione. 
49

 Prop. 4. 2. 17-18: insitor hic [scil. presso il simulacro di Vertumno] soluit pomosa vota corona / cum pirus 
invito stipite mala tulit. 
50

 Sul nesso, documentato solo in questi versi, fra l’attività dell’innesto e il dio Vertumno rimando alle 
osservazioni di BETTINI 2015, pp. 62-63, cui si deve anche la traduzione riportata nel testo. Cfr. anche il bel 
lavoro di SEGARRA CRESPO 2005, in particolare pp. 210-212, nonché SEGARRA CRESPO 2006a, pp. 191-192 e 2006b, 
in particolare pp. 60 ss.; un cenno pregnante già in SEGARRA CRESPO 2003, pp. 144-145. 
51

 Plin. Nat. 18. 329: hic [il riferimento è al vento chiamato noto o austro] oleae timeatur vergiliarum quadriduo, 
hunc caveat insitor calamis gemmisque inoculator. Per la distinzione fra inoculatio e insitio, che nella Naturalis 
historia indica il cosiddetto «innesto a spacco», cfr. 17. 100-101. 
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5. Purtroppo, della figura di Insitor non conosciamo null’altro che il nome, come spesso 

capita per i tanti “piccoli dèi” che affiorano solo occasionalmente dal fondo più antico della 

religione romana. A quanto pare, il dio della semina e dell’innesto non ha suscitato 

l’affettuoso e professionale interesse di eruditi come Varrone né la curiosità divertita o 

irritata di polemisti cristiani come Tertulliano, Arnobio o Agostino: di fatto la sua 

conoscenza è per noi limitata alla nuda menzione che ne fa la lista riportata da Fabio Pittore. 

Nonostante questi limiti oggettivi, e in qualche misura disperanti, un’altra informazione è 

tuttavia possibile estrarre dalla nota del Servio Danielino che ce ne dà notizia. Proprio la 

presenza di Insitor in un elenco di potenze divine tutte legate al ciclo dei lavori agricoli e 

invocate all’interno di un rito pubblico officiato dai sacerdoti della città suggerisce infatti 

che le attività cui presiede questo dio minuto venissero percepite come del tutto affini a 

quelle dei suoi omologhi Messor, Sarritor, Occator e così via, e fossero dunque oggetto di 

una medesima, piena accettazione da parte della cultura romana arcaica. Ad onta di certe 

prese di posizione da parte di Plinio il Vecchio, insomma, nessuna ombra sembra gravare 

sulla pratica dell’innesto, gratificata della tutela di uno specifico rappresentante divino. 

A una conclusione analoga si perviene del resto anche partendo dalla pagina di 

Macrobio relativa a Saturno, che nel mito romano è al tempo stesso l’inventore divino 

dell’innesto ma anche il portatore di una cultura più avanzata, per questo definito dal 

medesimo Macrobio auctor melioris vitae52. In fondo, si trattava del dio sotto il quale era 

fiorita in un remoto passato l’età dell’oro, così lontana da quell’inferno della storia contro il 

quale Plinio il Vecchio scaglia a più riprese i suoi strali dalle pagine della Naturalis historia e 

nel quale proprio l’innesto poteva essere percepito alla stregua di un adulterio. 
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 L’espressione si legge in Macr. 1. 7. 24. 
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